Вгору по сходах, що ведуть вниз

Що означає йти вгору по сходах, що ведуть вниз? Це - марні спроби руху до мети, якщо дорога обрана неправильно, якщо попутники не ті, якщо кошти досягнення невірні, якщо ти спочатку помилився з напрямком, але при цьому все одно продовжив рух. Причому, зовні може здаватися, що ти цілком правильно все робиш, а в реальності від твоїх дій все стає тільки гірше.

Звідки ж прийшло це красиве крилатий вислів? Автор його - Бел Кауфман, вона ж наша співвітчизниця Белла Михайлівна Койфман, вона ж внучка знаменитого єврейського письменника Шолом-Алейхема. До речі, народилася і росла вона в Росії, поки та не стала радянською. Життя таку її сім'я не витримала і незабаром поїхала в США. Там Белла стала Бел і зайнялася викладацькою і письменницькою діяльністю.

У 1961 році побачив світ її роман «Вгору по сходах, що ведуть вниз», мабуть, став найвідомішим її твором. Назва для нього Кауфман взяла з життя. Якось один з представників керівництва школи, в якій Бел працювала, склав доповідну записку на винного учня. Порушника звинувачували в тому, що він йшов вгору по сходах, яка вела вниз.

Це, правда, не так дивно і абсурдно, як здасться. Справа в тому, що в школах США того часу, щоб уникнути стовпотворіння під час перерви, по одній драбині пропонувалося йти тільки вгору, а по інший тільки вниз. Той, хто порушував правила, створював затор на сходах.

Але ж суть знаменитого крилатого вислову, як і роману, який його народив, не в шкільних витівки, а в речах більш глибоких. Так про що ж роман? Роман описує життя молодої викладачки англійської мови, яка тільки починає працювати в школі. У неї ідеалістичне уявлення про роботу і про відносини в школі, яке руйнується дуже швидко через проблеми з учнями і колегами. Вона намагається домогтися визнання інших вчителів і своїх учнів і почати нормально працювати, але це виявляється справою досить непростим.

Роман, як і його назва, узятий з життя. Це власний досвід письменниці, яка багато років пропрацювала в школі. І початок її кар'єри було далеко не безхмарним.

У Радянському Союзі роман Кауфман з'явився в 1967 році (журнал «Іноземна література») і швидко став популярним. Незважаючи на те, що твір описує школу американську, проблеми там дуже схожі на проблеми радянських шкіл. Після появи роману російською мовою, назва його дуже швидко стало крилатим висловом.